Герой Социалистического труда, народная артистка СССР, лауреат Государственных премий СССР и РФ, кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством» I, II и III степени, заслуженный деятель искусств РСФСР, почетный гражданин городов Москвы, Волгограда, Луганска, Братска

Музыка Александры Пахмутовой стала, если образно выразиться, музыкальным сопровождением, саунд-треком к многосерийному документальному фильму о жизни нашей страны. Ее песни на слуху и на устах поколений; они звучали на «стройках века», собраниях, парадах, концертах, школьных балах и сельских танцплощадках. Даже заказные, политизированные ее произведения столь талантливы, что существуют вне любой пропаганды. А еще есть симфонии, оратории, концерты, музыка к любимым всеми фильмам. Сложилось устойчивое словосочетание — «феномен Пахмутовой». Последовательно отмечая все исторические события, ее песни с честью и признанием пережили «оттепель» 1960-х, «развитой социализм», эксперименты перестройки. И теперь, когда, казалось бы, закончилась романтизированная и воспетая ею эпоха, они продолжают жить, восхищать слушателей самого разного возраста и социального уровня.

(Иллюстрированная биография из книги «Кто есть кто в современной России»)

Александра Николаевна Пахмутова родилась 9 ноября 1929 года в поселке Бекетовка. Отец — Пахмутов Николай Андрианович (1902–1983), мать — Пахмутова (Кувшинникова) Мария Амплиевна (1897–1978). Супруг — Добронравов Николай Николаевич (1928 г. рожд.), поэт, лауреат Государственной премии СССР.

Детство Александры прошло в поселке Бекетовка на Волге, в 18 километрах от Сталинграда (ныне — Волгоград), с почти деревенским бытом: куры, сено, огород. Еще свежи были в памяти родителей ужасы смутного времени гражданской войны. Дед, Андриан Виссарионович, помощник командира полка, был зарублен белоказаками в 1921 году. Много позже его соратник написал о Пахмутовой, тогда уже известном композиторе: «...она молодец... внучка стоит своего так трагически погибшего деда».

Мать в неполные 20 лет осталась вдовой с двумя детьми, но справилась с бедой, самоучкой стала парикмахером, вышла замуж за Николая Андриановича. Он работал на электростанции и был многогранно талантлив: писал маслом, играл на домре, балалайке, пианино; в местном клубе организовал оркестр народных инструментов и чудом добыл пианино, на котором профессионально таперствовал, озвучивая немые фильмы, аккомпанировал «синеблузникам», исполнял Шопена, Бетховена, Чайковского.

Музыкальная одержимость отца, его вечернее музицирование оказали огромное влияние на девочку. Классическая музыка, популярные и народные песни, русские романсы — самые светлые впечатления Алиного детства. Она и помнит-то себя с первых попыток в три с половиной года подобрать на пианино услышанные в кино мотивы; а первая композиция, навеянная родным двором, — «Петухи поют» написана ею в 5 лет. Удивительно, но детские нотные записи уцелели.

Решено было дочь серьезно учить. «Благодаря маме, — рассказывает Александра Николаевна, — моя учеба, моя судьба стали самым главным в семье, в которой было еще трое детей постарше (Михаил, Зоя, Людмила)». Аля в 7 лет поступила в общеобразовательную школу в Бекетовке и в музыкальную — в Сталинграде, куда ездила с мамой три раза в неделю на поезде, что отнимало много сил. «Сейчас я понимаю внутреннее состояние родителей, — продолжает Александра Николаевна. — Они боялись, что я не смогу получить настоящего музыкального образования и жизнь у меня сложится, как у отца, который мог бы стать и пианистом, и живописцем, у него были для этого все данные, но он так и остался самодеятельным музыкантом и художником».

Уже через полгода в переполненном клубе, на вечере памяти Ленина, Николай Андрианович и его 8-летняя дочь Александра исполнили на рояле в четыре руки первую часть симфонии соль-минор Моцарта. Кстати, через 38 лет удостоенная многих почестей композитор Пахмутова повторила эту музыку в зальцбургском доме-музее композитора, на его клавикорде, и записала в книге посетителей: «Когда люди будут жить на других планетах, то и там будет звучать Моцарт».

В 1941 году Аля окончила 4-й класс музыкальной школы и получила направление в интернат при Ленинградской консерватории. Утром 22 июня на городской олимпиаде детской художественной самодеятельности она отыграла вальс и прелюдию собственного сочинения. Сразу вслед за этим кто-то выбежал на сцену: «Война!!».

Дальше были бомбежки, пожары, эвакуация — мучительный месячный переезд в Караганду. «Мы увидели немецкий бомбардировщик... он стал разворачиваться и заходить на нас. Эшелон остановился. Мы закрыли окна и стали ждать. И вот, как чудо, появились два наших истребителя и сбили бомбардировщик. Мы видели, как он горел...», — вспоминает Александра Николаевна. Потом шли пешком в стылый осенний Темир-Тау. Начались жизнь в бараках на берегу речки Нуры, голод, зима, детские игры в войну, сбор и отправка на фронт посылок со сбереженными от школьных завтраков и высушенными на сухари булочками, самовязанными варежками и носками. Пианино не было. По счастью, вместе с бекетовским клубным имуществом привезли аккордеон, который девочка легко освоила.

Весной 1943 года семья вернулась домой, в хаос и неустроенность. Только что закончились бои, Сталинград лежал в развалинах, многие жили в землянках; погибла любимая учительница музыки. Аля много пела для солдат под аккордеон популярные песни тех лет (и первые собственные, на стихи Иосифа Уткина — «Если будешь ранен, милый, на войне» и «Если я не вернусь, дорогая...»). Болезненно ощущалась необходимость учиться дальше, но Ленинград стал недоступен. Отец взял ее с собой в командировку, чтобы показать в Центральной музыкальной школе для одаренных детей при Московской консерватории.

Завуч Екатерина Мамоли и педагог Теодор Гутман прослушали Алю и определили ее в 6-й класс: «Александра Пахмутова обладает отличным слухом, чувством формы. Она отстает от своих сверстников по технической подвижности [сказались два года без фортепиано], но должна быть зачислена ввиду отличных перспектив». Алю приютили жившие в коммуналке на Большой Бронной друзья детства Пахмутовых, семья Спициных. Нарком электростанций, услышав историю дожидавшейся отца в коридоре наркомата девочки, выделил ей пропуск в ведомственную столовую (он хранится в семье до сих пор), талоны на костюм и пальто. А рабочие продовольственные карточки высшей категории дети получали в ЦМШ.

Город жил с затемнением, буржуйками, противотанковыми ежами на окраинах. Музыкальные домашние задания Аля делала в школе до начала уроков, поспевая туда пешком рано утром, пока еще не ходил трамвай. Носила бурки, сшитые мамой из шинели, штопаные кофточки. И была счастлива. В школе преподавали легендарные музыканты, профессора Московской консерватории: Константин Игумнов, Генрих Нейгауз, Давид Ойстрах, Лев Оборин, Святослав Кнушевицкий. Александр Гольденвейзер рассказывал о встречах со Львом Толстым, Чайковским, Рахманиновым, Юрий Шапорин — о знакомстве с Блоком. Школьников приобщали к музыкальным событиям: играл на органе Александр Гедике; Сергей Прокофьев дирижировал своей Пятой симфонией; итальянский дирижер Карло Цекки репетировал с оркестром оперу Россини; Ойстрах вместе с румынским скрипачом, дирижером и композитором Джордже Энеску играл концерт для двух скрипок Баха; Энеску управлял исполнением Четвертой симфонии Чайковского... Однажды Аля играла для венгерского композитора и музыковеда Золтана Кодая. Еще она вспоминает:

«Моих товарищей и меня Дмитрий Борисович Кабалевский приглашал к себе домой послушать музыку, поиграть... это просто свалилось неслыханное счастье, судьба... было такое время, когда были живы великие музыканты... И они возились с нами. Они нас учили...».

Режиссер Вера Строева без лишнего умиления перед «вундеркиндами» запечатлела в скромной ленте («Юные музыканты», 1945) лучших учеников ЦМШ, и среди них — Пахмутову, игравшую скерцо из своей сонатины для фортепиано. А первая публикация о ней, с фото за роялем, появилась в 1946-м в «Московском комсомольце».

Александра окончила школу с отличием как пианистка в 1948 году. Классный руководитель Дмитрий Сухопрудский напутствовал ее в письме: «Желаю тебе быть такой по характеру, какой ты была в школе... мы можем гордиться тобою». Она должна была поступить на фортепианный факультет консерватории. Но задолго до окончания школы преподаватель Ираида Васильева показала композиции своей ученицы директору консерватории и художественному руководителю ЦМШ Виссариону Шебалину, усмотревшему в них незаурядность.

Девочку приняли в школьную факультативную группу по сочинению, которую курировал этот выдающийся педагог. «Он считал, что в композиторском хозяйстве должен быть абсолютный порядок во всех деталях вплоть до самых незначительных штрихов и оттенков, — вспоминает Александра Николаевна, — презирал поверхностное отношение к делу... Его глазами мы смотрели на партитуры великих мастеров, где нет места случайности и небрежности...». В итоге заниматься она стала на теоретико-композиторском факультете у Шебалина.

В консерватории Александра зарекомендовала себя как автор разноплановый: написала «Русскую сюиту» и «Концерт для трубы с оркестром», но уделила особое внимание сочинению песен. «Шебалин умел понимать индивидуальность учеников, а это божий дар (ведь никто не знает, как заниматься с композиторами), — замечает Александра Николаевна в интервью «Московскому комсомольцу» (09.11.2009). — И никакого разделения по жанрам. В первую очередь — да, писала академическую музыку. Впрочем, уже тогда в диплом вошла моя «Походная кавалерийская». [ст. Юлии Друниной, 1953]».

Вот строчки из документов экзаменационной комиссии: «Александра Пахмутова выполнила дипломную работу по сочинению с оценкой «отлично». Представлены: Кантата на стихи А. Твардовского «Василий Тёркин»; Симфоническая сюита; «Походная кавалерийская» — массовая песня». В журнале «Смена» появилась статья Шебалина с отзывом: «Александра Пахмутова — талантливый музыкант. Ее сочинения радуют яркостью, свежестью, русским национальным колоритом... я верю в ее дальнейшие успехи».

В аспирантуре написана диссертация «Партитура оперы М. Глинки «Руслан и Людмила». Но на вопрос (в том же интервью МК) — почему она не осталась «в лоне классической музыки», Александра Николаевна отвечает: «Почему? Да просто… понимаете, вот окончила я консерваторию, аспирантуру, а в стране такое время началось! Яркое время! Это и разоблачение культа Сталина, «оттепель», полет в космос, сибирские стройки замечательные, небывалый подъем! Обнаружился огромный интерес к песне как к жанру. К тому же... вы знаете, можно написать очень хороший квартет, его, может быть, похвалят в Малом зале консерватории. И все. А если успех у песни — то успех шумный, сразу на всю страну! Если бы у меня не было песен, вы бы мне и не позвонили, правда?» — смеется Пахмутова.

Появились ее первые популярные песни, одна из которых — «Лодочка моторная» (стихи С. Гребенникова, Н. Добронравова, 1956) положила начало знаковому союзу композитора с поэтом Николаем Добронравовым. Александра познакомилась с ним весной 1956-го на Всесоюзном радио, где он читал свои стихи в детских передачах. Глава музыкальной редакции Ида Горенштейн сказала: «Начинаются летние каникулы. Ну напишите про это какую-нибудь песенку!» «На этой лодочке мы и отправились в плавание по жизни», — улыбается Николай Николаевич. «6 августа была жуткая жара, — вспоминает Александра Николаевна. — Но как только мы подъехали к загсу, полил дождь. Говорят, это к счастью! Белого платья у меня не было, и мама с сестрой сшили мне костюм — такой красивый, розовый».

Этот трепетный, идиллический, детский взгляд на мир они перенесли во все совместные песни, и даже в «главные», посвященные Ленину, Октябрю, комсомолу.

Родион Щедрин как-то сказал о творениях супругов: «Им Бог фонариком посветил...». А Добронравов часто в интервью вспоминает слова Сент-Экзюпери: «Любить — это не смотреть друг на друга, а смотреть в одном направлении». Это направление за всю совместную жизнь ни разу их не подвело.

К снятой Фёдором Филипповым в 1958 году картине «По ту сторону» Пахмутова написала музыку и пять песен на стихи Льва Ошанина, в том числе эпохальную «Песню о тревожной молодости». «Первая встреча двух до этого вместе не работавших авторов чаще всего оказывается удачной... Две индивидуальности сталкиваются впервые — непременно будет яркая вспышка». Так писал об этом успехе Евгений Долматовский в книге «50 твоих песен».

В 1961–1962 годах создана музыка к фильму Юрия Чулюкина «Девчата», песня из которого — «Старый клён» на стихи Михаила Матусовского  тоже сделалась невероятно популярной.

С 1962 года Пахмутова много ездила в творческие командировки по стране вместе с соавторами — мужем и Сергеем Гребенниковым. Посетили Усть-Илим, Братскую ГЭС, воинские и флотские части. В Братске ей вручили «наряд на работу»: «Фамилия: Пахмутова. Профессия: композитор. Задание: написать песню, достойную наших ребят». Ответом стал цикл из 13 достойных песен («Таежные звезды», 1962–1963, стихи С. Гребенникова, Н. Добронравова: «Главное, ребята, сердцем не стареть», «Марчук играет на гитаре» и другие).

Она живо откликалась на все ключевые события, однако при этом в своей «песенной публицистике» органично уходила от штампов, делая главный акцент на общечеловеческих ценностях. Писала точные восхищенные песни о профессионалах своего дела — спортсменах, летчиках, строителях, геологах, космонавтах. Ее гражданская лирика проникала под кожу и вызывала слезы — весь мир плакал, когда улетал олимпийский Мишка на стадионе в Лужниках в 1980-м.

А еще были пронзительные песни о войне и любви. Невероятно, но некоторые из этих шедевров сначала имели трудную историю.

В фильме Татьяны Лиозновой «Три тополя на Плющихе» Пахмутова сначала отказывалась писать для «тетки, приехавшей в Москву мясом торговать», но сразу согласилась после просмотра видеоряда с Татьяной Дорониной и Олегом Ефремовым («Нежность», стихи Н. Добронравова, 1965). Иосиф Кобзон первоначально не захотел петь «Надежду» (стихи Н. Добронравова, 1974), сочтя ее «женской». Изысканно и проникновенно спела ее Анна Герман.

Евгений Светланов в своей статье восторгается пахмутовской способностью создавать в каждой песне «мелодическую изюминку», которая «сразу ложится на сердце, надолго остается в сознании. Мало кто может так быстро завоевать слушателя, как это удается Пахмутовой».

«Бесспорно, без мелодического таланта композитору в песне делать нечего, — соглашается Александра Николаевна. — Но талант еще не гарант. Как будет воплощен замысел песни, развито ее тематическое зерно, сделана партитура, запись в студии — все это не последние вопросы, и из всего этого тоже складывается образ».

А это слова Михаила Плетнёва, пианиста, дирижера, композитора: «Музыка Пахмутовой — ...простая? Но прост Шуберт, прост Григ. Далеко не всякий автор симфонии может написать песню. Задача композитора — уловить физиономию времени. Ярче и лучше нее это не сделал, по-моему, никто. А сколько за внешней простотой внутренней композиторской культуры! Для меня Пахмутова не менее, если не более интересна, чем, например, «Битлз»: богаче фантазия, совершеннее форма».

Она обладает неисчерпаемой любознательностью и готовностью впитывать новое: в официальном «олимпийском» фильме «О спорт, ты — мир!» написала виртуозное соло для эстрадного ударника; в фильме «Полынь — трава горькая» использовала сочетание электронного звука с русскими народными инструментами и сама с наслаждением играла на синтезаторе. «Учиться нужно не только у тех, кто старше тебя. Обязательно надо учиться у тех, кто моложе; они идут вперед смелее и в некоторых аспектах искусства могут оказаться впереди», — подтверждает Пахмутова.

Она создала огромное количество произведений: симфонические «Русская сюита» (1952), Концерт для трубы с оркестром (1955), Концерт для оркестра (1971), Концерт для ансамбля колоколов и оркестра «Ave Vita» (1989), скерцо для оркестра «Веселые смычки» (2009) и симфоническую поэму «Птица-тройка» (2009); увертюры «Юность» (1957), «Русский праздник» (1967) и «Веселые девчата» (1954); «Динамо-марш» (1965); балет «Озаренность» (1973); кантаты «Василий Тёркин» (1953), «Красные следопыты» (1962), «Отрядные песни» (1972) и «Прекрасная, как молодость, страна» (1977).

Написала музыку к спектаклям «Великие голодранцы» (1970), «Неизвестный солдат» (1971), «Сказ о гранитном памятнике» (1973), «Нина» (1975), «Город Мир» (1983), «Волшебный апельсин» (1990); радиопостановкам: «Противная сторона» (1955), «У самого синего моря» (1956), «Не проходите мимо» (1956) и «Педагогическая поэма» (1958); фильмам «Экран жизни» (1955), «За рулем автомобиля» (1956), «Семья Ульяновых» (1957), «По ту сторону» (1958), «Девчата» (1961), «Яблоко раздора» (1962), «Жили-были старик со старухой» (1964), «Три тополя на Плющихе» (1967), «Закрытие сезона» (1974), «Камни говорят» (1975), «Начальник стройки» (1976), «Моя любовь на третьем курсе» (1976), «Рожденная революцией» (1976), «Баллада о спорте» (1980), «О спорт, ты — мир!» (1981), «Полынь — трава горькая» (1982), «Товарищ ЧТЗ» (1983), «Битва за Москву» (1985), «Облака нашего детства» (1990), «Сын за отца» (1995), «Великая Победа. Народная память» (2004).

Около 40 из почти 400 песен вошли в 7 песенных циклов, среди которых «Обнимая небо» (1965–1966, стихи Н. Добронравова: «Обнимая небо», «Мы учим летать самолеты»; стихи С. Гребенникова, Н. Добронравова: «Нежность»); «Созвездье Гагарина» (1970–1971, стихи Н. Добронравова: «Запевала звездных дорог», «Знаете, каким он парнем был» и другие).

Вехами времени стали песни на стихи Добронравова: «Орлята учатся летать» (1965), «Мелодия» (1973), «И вновь продолжается бой» (1974), «Нам не жить друг без друга» (1974), «Белоруссия» (1975), «Беловежская пуща» (1975), «Как молоды мы были» (1976), «Команда молодости нашей» (1979), «До свиданья, Москва!» (прощальная песня Олимпиады-80), «Виноградная лоза» (1988), «Остаюсь» (1991), в его соавторстве с Гребенниковым: «Куба — любовь моя» (1962), «Трус не играет в хоккей» (1968) и десятки других; «Ненаглядный мой» (стихи Риммы Казаковой, 1970); «Горячий снег» (стихи Михаила Львова, 1974), а также на стихи Юрия Визбора, Андрея Вознесенского, Расула Гамзатова, Инны Гофф, Евгения Долматовского, Николая Заболоцкого, Марка Лисянского, Роберта Рождественского и других больших поэтов. Исполнители — выдающиеся певцы и актеры: Михаил Боярский, Тамара Гвердцители, Александр Градский, Юрий Гуляев, Людмила Гурченко, Людмила Зыкина, Иосиф Кобзон, Майя Кристалинская, Сергей Лемешев, Валерий Леонтьев, Лев Лещенко, Муслим Магомаев, Нонна Мордюкова, Георг Отс, Эдита Пьеха, София Ротару, Валентина Толкунова, Эдуард Хиль и другие; прославленные коллективы — Краснознаменный ансамбль песни и пляски Российской армии имени А.В. Александрова, Государственный русский народный хор имени М.Е. Пятницкого, Детский хор Гостелерадио под руководством Виктора Попова, а также ВИА «Верасы», «Добры молодцы», «Песняры», «Пламя», «Самоцветы» и «Сябры», группы Стаса Намина, «Living Sound» (Англия) и другие.

В альбоме «Звездопад» (2002) группы «Гражданская оборона» (ее лидер Егор Летов был страстным противником официальной культуры) замечательно звучат пахмутовские песни. Тогда же в Санкт-Петербурге состоялся совместный концерт композитора и бельгийского гитариста Франсиса Гойи, приуроченный к выпуску его альбома «Посвящение Александре Пахмутовой». А апологет тяжелого рока, популярная немецкая группа «Раммштайн» иногда заканчивает концерты мощным исполнением пахмутовской «Песни о тревожной молодости» на русском языке.

С 1960 года выпущено множество дисков, среди которых: «Советские композиторы — Армии: песни Александры Пахмутовой» (1971), «Любовь моя — спорт» (1980), «Птица счастья» (1981), «Шанс» (1990), компакт-дисков «Симфонические произведения» (1995), «Как молоды мы были» (1995), «Зарево любви» (1996), «Александра Пахмутова. 100 любимых песен» (2009), «Никто не забыт. Песни Александры Пахмутовой» (2010). В США вышел компакт-диск Лайзы Верзелла «Труба XX века» с Концертом для трубы с оркестром (2000). Изданы нотные сборники: «Песни тревожной молодости» (1963), «Чьи песни ты поешь» (1965), «Звездопад» (1972), «Солнце любви твоей» (1990), «Вираж» (1990), «Звездопад» (2001), «Земля моя златая» (на стихи С. Есенина, 2001) и многие другие.

Много лет Пахмутова была председателем Всесоюзной комиссии массовых музыкальных жанров; секретарем правления Союза композиторов СССР (1968–1991) и России (1973–1995); депутатом Моссовета (1969–1973); депутатом Верховного Совета РСФСР (1980–1990); избиралась членом Президиума Верховного Совета РСФСР. С 1968 года более 20 лет возглавляла жюри Международного конкурса песни «Красная гвоздика».

А.Н. Пахмутова — народная артистка СССР (1984) и РСФСР (1977), заслуженный деятель искусств РСФСР (1971), Герой Социалистического Труда (за выдающиеся заслуги в развитии советского музыкального искусства и плодотворную общественную деятельность, 1990).

Награждена орденом «За заслуги перед Отечеством» I, II и III степени, двумя орденами Ленина, двумя орденами Трудового Красного Знамени, орденом Дружбы народов. Среди ее наград — ордена Преподобной Евфросинии, великой княгини Московской II степени, Франциска Скорины (Белоруссия).

Лауреат Государственных премий СССР (1975, 1982), Государственной премии РФ (2015), премий: Ленинского комсомола (1966), «Российский национальный Олимп» в номинации «Выдающийся деятель культуры» (2004), Союзного государства России и Белоруссии в области литературы и искусства (2004), Межгосударственной премии «Звезды Содружества» (2009). Обладает титулом «Живая легенда» от Российской национальной премии «Овация», «Золотым диском» фирмы «Мелодия» за грампластинку «Песни Александры Пахмутовой».

Почетный гражданин Москвы, Волгограда, Братска и Луганска.

Ее именем названа и зарегистрирована в Планетном центре в Цинциннати (США) малая планета — астероид Pakhmutova №1889.